何方妖物:点石斋画报志怪图谱

《何方妖物:点石斋画报志怪图谱》,盛文强著,江苏凤凰文艺出版社,2024年9月出版。

内容简介:

十九世纪末的中国山林,有人在夜里匆匆赶路,却与一庞然大物猝然相遇,青面獠牙的怪物挡住去路,画面在这一刻定格,这是清末《点石斋画报》里常见的场景,中国妖怪在近代报刊上纷纷登场。本书由国内作者编著而成,收录《点石斋画报》中志怪绘像全三百种,直接进入目击现场,在移步换景之中,开启一场奇幻的中国妖怪之旅。在魑魅魍魉的图像中,大话中国清末世风民情的浮世绘。此外,《点石斋画报》作为近代中国第一份新闻画报,其中的版画皆由工匠精心绘制雕刻,细节丰满、栩栩如生,具有极高的珍藏价值。

作者简介:

盛文强,1984年生于青岛并一直居住于此。职业作家,海洋文化研究者。近年来奔走于渤海、黄海、东海及南海,致力于渔夫口述史、海洋民间故事的采集整理,兼及海洋题材的跨文体写作实践。作品涉及文本实验、美术视觉、古籍整理、民俗考察等领域,主要著作有《渔具列传》《海盗奇谭》《海怪简史》《海神的肖像》《岛屿之书》《半岛手记》《故国之妖》《蟹略今注今译》等。

编辑推荐:

你是否听过螺蛳成精、僵尸出嫁?

你是否见过绝大鱼骨、飞鸟牵人?

每一页都散发着令人胆寒的气息,带你体验zui纯粹的恐惧。

“晚清,一个波诡云谲的时代。《点石斋画报 志怪图谱》,用一幅幅生动的版画,记录下那个时代的浮世百态。”

“从战争硝烟到市井琐闻,从西洋新风到本土民俗,它不仅是新闻画报,更是历史的注脚。一桩桩”妖怪目击事件“披着新闻外衣,倒映着世俗社会中贪婪与恐惧交织的复杂人性,如同一面面镜子,折射出浮世万象的斑斓与幽暗。这些故事,虽以妖怪之名,实则讲述的是对人性深处探索与反思的微妙呈现。

快来跟随《点石斋画报 志怪图谱》跨越时空,沉浸于清末色彩斑斓、光怪陆离的浮世百态之中,和我一起邂逅清末精怪!

大全:本书收录《点石斋画报》中妖怪绘像三百种。

奇幻:直接进入目击现场,在移步换景之中,开启一场奇幻的中国妖怪之旅。

炫酷:魑魅魍魉,大话中国清末世风民情的浮世绘。

珍贵:我国shou份新闻画报《点石斋画报》,版画工匠精心绘制雕刻,细节拉满,栩栩如生,珍藏价值非凡。

在线试读:

导读

晚清妖怪大爆发

《点石斋画报》怪奇图象考

月明之夜,男子在江边练武,水中忽冒出一头异形怪兽,径直向男子扑来。怪兽上半身是鱼形,下半身是人形,姑且称之为人鱼怪。它有着圆柱形的四肢,手掌和脚掌是蒲扇般的肉蹼,只见它伸出双臂,向男子扑来。一人一怪猝然遭遇,时间静止,男子的面部肌肉扭曲,五官也因为过度惊恐而聚拢。一百多年后的今天,他的恐惧仍可传递给观者。那一刻,天地之间空空荡荡,妖怪身后是江水奔流,仿佛有波浪的喧哗在夜空中翻滚。

这一幕惊心动魄的场景出现在清末的《点石斋画报》,原题为《水怪搏人》,事发地点在镇江的焦山——长江中的一座岛屿。在《点石斋画报》为数众多的妖怪图像中,人鱼怪只是其中一帧。《点石斋画报》堪称中国最早的画报,英国商人美查1879年在上海创办点石斋书局,先翻印《康熙字典》《古今图书集成》等书,获利颇丰,后刊行《点石斋画报》,风靡一时。该画报清光绪十年(1884 年)创刊,至光绪二十四年(1898年)停刊,每期刊出八页画幅,前后共刊行近五千图。

这些图像是将图文直接用脂肪性物质写绘在石板之上,再进行印刷,谓之石印术。与传统木刻版画相比,石印版画制版尤为便捷,且能将照相、转写等技术用于制版,纤毫可见。《点石斋画报》得石印技术之便,又邀集吴友如、符节、张志瀛等名手绘图,遂成近代画报难以复制的神话。在此期间,一系列妖怪目击事件也在借助石印技术大量复制,成为案头赏玩之奇观、茶余饭后之谈资。

适逢晚清多事之秋,深潜在国人集体记忆中的妖怪,一度沉渣泛起,从某种意义上唤起了自我指认的焦虑。那时人们认为妖怪是真实存在之物,或者抱定”宁可信其有,不可信其无“的态度,《点石斋画报》的作者也常写下”其事为不诬也“之类的句子,颇有些郑重其事的意味。

妖怪来路驳杂,有的是对历代志怪小说的视觉化,搜罗故纸中的奇闻轶事,改头换面,变成近期发生的妖怪目击事件,《山海经》《子不语》《阅微草堂笔记》《醉茶志怪》等书里的情节就时常出现在《点石斋画报》中。每图皆有大段题识,二三百字不等,用来讲述图中的故事,且带有时间、地点、人物,颇符合新闻的特点。借助新闻画报的外壳,妖怪获得了形体。

譬如传说中的上古奇妖巫支祁(又作无支祁),曾在大禹治水时兴风作浪,后被大禹镇压到龟山。按《太平广记》所载,这是一头猿形的怪物,”状如青猿,白首长髯,雪牙金爪“,能把五十头牛拽进水里。遗憾的是,画面中的巫支祁瘦小羸弱,与”大妖“的设定相去甚远,周围还有一群人在围观。或许正是画师的精神遭到矮化,难以描摹妖怪的叛逆精神,站立在水中的小猴子,更像是站在历史拐角的画师,彷徨无措。

《点石斋画报》中又有《龙斗僵尸》一图,则是民间传说中的僵尸。河南西华县有一种瓜的老翁,在倾盆暴雨中看到一个”浑身白毛,状极狞恶“的怪物站在破庙的屋脊上,和半空中的一条龙互殴。这段故事便是从《子不语》中的”犼有神通,口吐烟火,能与龙斗“敷衍而来的 £,是僵尸的一种高阶形态,但见图中满纸云雨电火,僵尸披头散发,两手举向天空,口中喷出火焰,与半空中的雷公电母激战。

来自笔记、志怪中的妖怪,在视觉转化时命运坎坷,考验画师的能力。在画面中展现妖怪的怪奇貌相和法力神通,往往最能震撼人心。丑恶的妖怪裹挟的惊人力量——移山填海,扭转时空,与现实世界的物理法则相悖,只能通过画面来打破真妄之隔。

神通惊人的大妖毕竟是少数。出现在家宅之内的妖怪,多是不起眼的小妖,没有太大威胁。《鳖怪迷人》一图讲的是书生某借宿在北平一座大宅,忽见一美女在临水的楼上凭窗而笑,衣着打扮却是前朝的风格。当美女再次出现时,书生悄悄登楼梯偷看,见到了触目惊心的一幕”一怪独立,上人而下鳖也“,原来是老鳖成精,上半身是一女子,自腰部以下,是立起来的巨大鳖壳,怪异便在硬性嫁接的不协调之中产生了。

日用器物年深日久也会获得生命,为害一时。《搜神记》假孔子之口说出了”物老则为怪“的著名论断,没有生命的器物变作精怪,可谓防不胜防。《竹妖入梦》一图便是竹夫人成精之事。竹夫人是一种圆柱形的竹制品,用竹篾编成,睡觉时抱着,可以避暑降温。番禺县的王某每天都梦到一个美人投怀送抱,家人发现了异常,怀疑是竹夫人作祟,因这美人曾自称是孤竹君的后代、湘夫人的后身,都暗含一个竹字。家人等到中午,趁着阳气最盛之时,将竹夫人烧掉,此后再无怪异。

与妖怪相对的,便是破解之法。本文开头提到的焦山人鱼怪凶悍异常,却在鸡叫之时跳回江中。鬼魅是阴物,只能趁着黑夜出来作怪,鸡叫是阴阳交割的临界点,只要挨到鸡鸣以后,妖怪自行消除。

《水怪可驱》一图描绘的是官服的禳镇功能:江西袁州府靠近秀江,这一日江上发大水,水高数丈,人们遥遥望见江中有一头水怪,”形似牛,首足皆类,惟无角“,知府担心这头牛形的水怪发大水冲坏城池桥梁,情急之做出了令人费解的举动,只见他脱下官服,摘下官帽,扔到了江中。他嘴里念道:”予虽不德,惟兹冠服,命自朝廷,尔牛纵不畏予,其敢抗王命乎?“在这位地方官看来,朝服顶戴代表朝廷,水怪也不能对抗权力。

字纸也有驱魔的作用,所谓”仓颉造字,鬼夜哭“,文字充当着巫术的符号。《字篓放光》一图,便是说文字的力量:苏州城收字纸的姜翁醉酒后回家,被一群小鬼捉弄,这时字纸篓里的文字发出了光芒,惊退众鬼。

当然还有道德,在古人的观念里,如果一个人的道德臻于完美,鬼怪便不敢来骚扰他,比如《巨鳖食人》一图,就提到了巨鳖吃人的选择性:”所食者皆系凶暴之徒,若在善良,虽昏夜孤客,亦无所伤。“古人所谓”妖不胜德“,似乎是道德家的一厢情愿而已。若遇到妖怪,道德家比谁跑得都快。

《点石斋画报》中也有更多的内容,是不明动物的目击现场。《海兽何来》一图绘制海盐八团村的怪兽搁浅事件,在一次风暴过后,海边沙滩出现一只怪物,头部像骆驼,四腿是鳍形,身后还拖着一条细长的尾巴。直到现在,也难确定这头海兽的身份,似乎也是海狗、海豹之类的海兽。

我们在《海兽何来》一图中,似可窥见古典时期的妖怪图像生产模式。在没有照相技术的时代,目击者口头描述,画师制图只能以比拟的形态勉力为之,最终离事实越来越远,堕入了夸饰炫奇一路。经典著作中的插图,很容易成为固定的程式。《点石斋画报》便实现了《山海经》怪兽的翻新,《陵鱼出海》一图将人面鱼身的陵鱼和行驶中的火轮船放在一起,《日东怪兽》则将虎身双翼的怪兽穷奇放到了日本,《刑天之流》是绘意大利的妇人生下无头小儿,形似《山海经》里的刑天氏。

晚清时国门渐开,欧风美雨吹进来,新生事物开始冲击经典,于是上古怪兽借船出海,被画师安排到世界上最为遥远的角落。要将距离无限拉开,才符合对远方世界的想象,也是调和新知旧闻的权宜之计。

如今来看,《点石斋画报》的绘制者仍是旧式文人,仍在题识中煞有介事地考证。而在民间还有另一种对待妖怪的态度。在平民那里,妖怪并非名物掌故,而是家中常客。与《点石斋画报》同时代的《居家百备不求人》是一种民间实用通书,其中有一组”镇怪符“,其中涉及一些器物精怪,有”镇衣冠靴履等怪符“”镇灶釜甑等物怪符“”镇舟车等怪符“等,此外还包括”镇鸡鹅鸭等怪符“”镇野兽入人家等符“,举凡器物、家禽,乃至突然闯入的野生禽兽,都在严密防范之列。乡土田园的人妖并存奇观,在某些地区至今还在延续。

直到二十世纪后期的民间马戏团怪物展演,蛇女、双头怪胎、无头人,一切光怪陆离之物,皆可在马戏团的帐篷里看到。而后又有《飞碟探索》之类的杂志,夸饰外星人的怪状,也与《点石斋画报》的怪诞遥相呼应。外星人替代了古典妖怪,其活动场域也终于跳出了地球,指向了更为遥远的宇宙空间。对未知世界的想象,总要有妖怪去填充,未能完成的祛魅,仍须寄希望于未来。

盛文强