新书《迷人的推理》作者及内容简介_书评

迷人的推理

《迷人的推理》，[美]约瑟夫·刘易斯·弗伦奇编选，李响林/魏思雯译，贵州人民出版社，2024年8月出版。

内容简介：

《迷人的推理》是美国小说家、编辑、诗人约瑟夫·刘易斯·弗伦奇编选的推理故事集，分为《谜题故事》与《侦探故事》两部分，共收录13位开山派推理大师的16篇精彩故事。

《谜题故事》收录了8篇故事，包括侦探小说的开创者爱伦·坡的《长方形箱子》，此故事里运用的设置悬念的技巧成为了后世的典范；威尔基·柯林斯的《的怪床》呈现了一场精心策划的谋杀；“美国19世纪伟大的浪漫主义小说家”纳撒尼尔·霍桑的《胎记》展现了人性的拉扯……《侦探故事》收录了8篇故事，包括侦探小说的开创者爱伦·坡的《失窃的信》；早期幽默侦探故事的威尔基·柯林斯的《自作聪明》；“英国侦探小说之父”柯南·道尔的头篇以福尔摩斯为主角的短篇小说《波西米亚秘闻》……

作者简介：

约瑟夫·刘易斯·弗伦奇（Joseph Lewis French）。

《纽约时报》评选的传奇编辑，以编选了众多畅销的奇幻、悬疑、推理等类型小说集而闻名，入选英国权威传记参考书《名人录》。

前言：

《谜题故事》前言

最近，一位杰出的美国小说家对我说：“你有没有想过我们生活中最重要的是什么？那就是我们一直追求的思维上的锻炼。”现在，我推荐给大家的推理故事就是对我们思维的一种训练。当书本前的你跟随着一系列的事实进行推理时，你的大脑会得到充分的锻炼，也是在经历一次剧烈的思维运动。但是推理小说的价值不能仅仅局限在读者之中，作为写作水平的衡量标准，它理应在短篇小说领域占据一席之地。

人们对于推理故事的需求从未像现在这般强烈。当下，文学潮流瞬息万变，世界局势也变得十分复杂。人类对于世界的探索已经足够充分，几乎没有什么神秘可言。而神秘感是读者的兴趣所在，作者必须找到新的表达方式。因此，一方面，我们不断探寻人类社会的奇闻逸事；另一方面，我们着眼于超自然现象推理小说，以期给读者带来一些新鲜的刺激感。

谜题故事是推理小说中最为淳朴的文学形式。它可能包含一定的超自然元素，带有一丝神秘主义的色彩，但它的动机和揭示的主题必然是唯物主义的，与现实世界相关。从这种角度来讲，谜题故事与侦探小说非常类似。

一个好的谜题故事的主题要非常接地气，叙事方式要简单直接。如在《长方形箱子》中，爱伦·坡这位伟大的现代大师的天才之处就可见一斑，我们也可从中看到这一类型文学的雏形。本书精选的谜题故事系列内容广泛，是文学作品榜上的首选。

《侦探故事》前言

现代侦探小说之父——爱伦·坡是一位美国作家。他的许多作品，诸如《失窃的信》《莫格街凶杀案》等，至今都无他作可匹敌。

在众多侦探角色中，要数夏洛克·福尔摩斯更为人所知。而以夏洛克·福尔摩斯为代表的诸多侦探角色皆以奥古斯特·杜宾为原型。要知道，当爱伦·坡创作出杜宾时，连美国人自己都没有意识到其在未来的意义之重大，影响之深远。的侦探小说流派完全建立在爱伦·坡的作品风格之上，英国的柯南·道尔则借鉴了爱伦·坡和作家的风格，现代的美国小说家们又借鉴了和英国作家的作品。然而，时至今日，纵观侦探小说，能够创作具有“严谨想象力”的侦探角色的作家仍是少数，奥古斯特·杜宾算一个；狄更斯如果再晚几天辞世，也许能创作出另一个——他的最后一部作品《艾德温·德鲁德之谜》成了永远的未解之谜。有一位仍在世的著名作家曾说过，如果狄更斯的寿命再长一点儿，他或许能成为除爱伦·坡之外的秀的侦探小说家。

已问世的侦探小说大多基于两种推理方法：分析和演绎。前者以爱伦·坡的作品为代表，后者以柯南·道尔的作品为代表。现今的部分侦探小说在创作时关注并应用了最新的科学发现，取得了不俗的成果。该领域的代表人物是亚瑟·B.瑞福，他也是第一位用这种方式创作侦探小说的作家。亚瑟·B.瑞福是一位美国作家，本侦探小说集就收录了他的作品《黑手》。《黑手》试图在其有限的篇幅中，描画出刑侦手段的发展过程。

在线试读：

失窃的信

〔美〕爱伦·坡

《失窃的信》导读

1.《失窃的信》的作者是美国作家、诗人、编辑、文学家爱伦·坡（1809—1849），他以诗歌和短篇小说（尤其是神秘小说和小说）而闻名世界，被认为是侦探小说的开创者，也是发展科幻小说类型的重要贡献者。

2.柯南·道尔说：“爱伦·坡的每部侦探小说都是整个文学流派发展的根源……在他为侦探小说注入生命之前，侦探小说在哪里？”

3.《失窃的信》是爱伦·坡以虚构的C.奥古斯特·杜宾为主角的三篇侦探小说中的第三篇，另外两部是《莫格街凶杀案》和《玛丽·罗热疑案》。这三篇小说被认为是现代侦探故事重要的先驱。

4.《失窃的信》于1844年首次发表于文学年鉴《礼物：圣诞、新年和生日礼物》。该小说很快被众多期刊和报纸转载，1845年被收入《埃德加·爱伦·坡故事集》中。

5.《失窃的信》发表前，爱伦·坡在写给美国诗人詹姆斯·拉塞尔·洛厄尔的信中说：“它也许是我最好的推理小说。”

6.爱伦·坡在故事开篇引用了所谓古罗马哲学家塞涅卡的话，但这句话并未在已知的塞涅卡作品中出现，而是来自意大利文艺复兴早期诗人彼特拉克的文集《论命运的补救之方》。爱伦·坡可能是从英国小说家塞缪尔·沃伦的小说《一年一万》中引用了这句话。

智慧忌惮过度聪明。

——塞涅卡

那是十九世纪秋天的一个傍晚，天色刚暗，微风阵阵。在巴黎圣日曼街区杜诺街三十三号三楼的一间狭小的书房里，我的朋友，C.奥古斯特·杜宾正和我一样，一边抽着海泡石烟斗，一边打坐冥想。我们已经像这样享受了一个小时，房间内寂然无声，宁静而肃穆。若此时有人透过窗户看上一眼，大概会觉得屋内的两人正心无旁骛地沉浸于眼前缭绕的烟气。不过，至少我还在琢磨刚刚谈论的话题——“莫格街凶杀案”和“玛丽·罗热疑案”。所以，当我们的老朋友——巴黎警察局局长G先生，他碰巧在此刻破门而入时，我竟隐隐有些期待。

多年未见的老友登门拜访，我们自然是十分欢迎的，虽说他有时并不讨人喜欢，但多数时候是位有趣的朋友。局长说，他有一桩很棘手的案子想要讲给我们听，顺便看看杜宾有没有什么建议。杜宾本来已经起身要去点灯，听他这么一说又一屁股坐下，任凭屋内一片黑暗。

“如果这件事需要仔细思考的话，”杜宾解释了没有点灯的原因，“黑暗的环境再合适不过了。”

“你又有了一个古怪的观点。”局长说。在他看来，一切无法理解的事物都是“古怪的”，他的生活也因此被“怪人怪事”团团围住了。

“确实。”杜宾并不否认，递给客人一支烟斗和一把舒适的座椅。

“那么，这个案子有多棘手？”我问道，“该不会比行刺、暗杀还要棘手吧？”

“不会，不是那种事。其实很简单，不是什么大事，本来我们可以自己解决的，但我一想，这么古怪的一件事，杜宾先生可能会感兴趣。”

“很简单但又很古怪的一件事吗？”杜宾说。

“嗯，差不多，但又不完全是这样。唉，被这种小事绊住，我们也很郁闷。”

“也许就是因为事情太简单了，你们才会被绊住的。”我的朋友说。

“净胡说！”局长大笑着回答。

“真相也许显而易见。”杜宾说。

“天哪，这是谁说的？”

“显而易见。”

“哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈！”看得出我们的客人被逗笑了，大笑着说：“杜宾啊，你真是长在了我的笑点上！”

“所以，到底是什么案子？”我问。

“啊，这就告诉你们。”局长坐正，深吸一口气说，“我会长话短说，不过在此之前，先说好，这事要保密，如果有别人知道我跟你们讲过，我的职位可就不保了。”

“讲吧。”我说。

“也可以不讲。”杜宾说。

“好吧，事情是这样：一位权贵私下里告诉我，皇宫中遗失了一份重要文件。他知道小偷是谁，因为有人目睹了小偷的偷窃过程，并且可以肯定的是文件还在小偷手里。”

“为什么能这么确定？”杜宾问。

“很好判断，”局长回答，“这份文件的性质很特殊，一旦小偷公开它，必然会引发事端。虽然现在还无事发生，但迟早会出事。”

“能再多说点儿吗？”我说。

“可以，但我可是冒着极大的风险告诉你们这些的。是这样，文件的持有者可以凭此文件掌握某种极高的权力。”局长像往常一样打着官腔。

“我还是不太明白。”杜宾说。

“还不明白？好吧好吧，某个人——你们先别管是谁——如果他看到了这份文件，就会怀疑有一位权贵背叛了他。文件的持有者可以利用这一点威胁这位权贵，因为他可以毁掉这位权贵的名誉和一切。”

“但是这个威胁，”我反驳说，“建立在小偷知道文件的主人已得知真相的基础上，哪个小偷敢——”

“这个小偷，”局长说，“是D部长。他敢，他什么都敢做，不管合不合规矩。他偷得那叫一个明目张胆啊。我就直说了吧，重要文件其实就是一封信。收信人独自在皇宫的卧室中，正准备读信时，另外一位权贵突然进来了，而她尤其不希望他知道这封信的存在。但是匆忙之中，她没能把信塞进抽屉里，只好随手放在了桌面上。所幸只有信封上的地址露在外面，信的内容还被封在里面，所以没有引起来访者的注意。可就在这个节骨眼上，D部长也来了。他一眼就注意到了这封信，认出了信上的字迹，还注意到了收信人的窘迫。很明显，他看透了她的秘密。D部长像往常一样匆匆地汇报了一些商业上的事务，然后拿出了一封几乎一模一样的信，假装读了起来，读完，便把它和桌面上原本的那封信放在了一起。然后他又谈论了十五分钟的公务。最后，D部长临走时从桌子上拿走了那封不属于他的信。当然，信的主人目睹了这一切，但某位权贵还站在她的身边，她不敢轻举妄动，只好任由D部长把信换走。”

“那么，”杜宾对我说，“信的主人确实会受到威胁，因为小偷知道自己的身份已经暴露了。”

“没错，”局长说，“而且几个月来，小偷已经用他‘偷来的权力’影响了政局，这是十分危险的。信的原主人越来越迫切地想要拿回属于自己的信，但显然又不能光明正大地把信要来。绝望之下，她最终决定将此事委托于我。”

“除了你，”局长的周身缭绕着打着旋儿的烟气，“还有更合适的人选吗？我看没有。”

“您太抬举我了，”杜宾回答，“要是以前听到这样的夸奖，我大概会很开心呢。”

“确实，”我说，“就像您说的，信应该还在D部长的手里。持有信才能获得权柄，所以他不会把信给别人。”

“没错，”局长说，“不然我也不会采取行动。我做的第一件事就是全面搜查D部长的住所，但有个大麻烦，就是搜查工作得瞒着他秘密进行。因为从一开始，我就得到了警告——让他怀疑我们。”

“可是，”我说，“您应该很擅长这种调查吧，巴黎的警察以前经常这么干。”

“哦，是的，没错，所以我才不至于陷入绝望。D部长的生活习惯也给我提供了很大的便利。他经常整晚不回家，仆人不多，住得很远，而且他们大部分都是那不勒斯人——一群酒鬼。再加上，你们也知道，我有一把能够打开巴黎所有房门和柜门的钥匙。三个月来，每天晚上我都亲自去搜查D部长的家，毕竟这关系到我的名誉。而且说实在的，委托人承诺给我的报酬很丰厚，所以我一直不愿放弃。直到我搜遍了D部长家里的每个角落，哪怕是只能藏进一张纸片的角落也不落下。但不得不承认，他比我狡猾得多。”

“那么，还有另一种可能，”我提出，“D部长仍持有这封信，但他没有把信藏在自己的家里。”

“这种可能性微乎其微，”杜宾说，“宫廷事务，特别是D部长策划的这场阴谋十分特殊，文件的随时支配权和持有权几乎同样重要，持有者要确保自己随时能够利用这份文件的敏感性来制造事端。”

“利用文件的敏感性制造事端？”我说。

“就是‘搞破坏’的意思。”杜宾说。

“这样的话，”我说，“这信一定还在D部长家里。”

“对，”局长说，“我派人假扮步行强盗袭击过他两次，还仔细搜查过他身边的人。”

“您其实没必要做这些，”杜宾说，“我想，D部长并不傻，他肯定提前想到了自己会被袭击。”

“并不傻吗？”局长说，“他可是一位诗人，我觉得诗人都挺傻的。”

杜宾叼着烟斗深吸了一口，思考了一会儿说：“好吧，也许你是对的。说来惭愧，我有时也会写几首打油诗。”

“能讲讲搜查的细节吗？”我说。

“嗯，我们花时间搜查了那栋建筑的每个角落，这是我的长项。我们在夜里一间一间地搜查那栋建筑里的房间，每间都要花上我们整整一星期的时间。我们先是检查了家具，打开每一个可能藏了东西的抽屉——你们知道的，对于一名合格的警察来说，根本不存在‘暗格’这种东西，只有傻瓜才会在搜查时遗漏了某个抽屉。但我们要找的东西实在太好藏了，不只是抽屉，任何一个柜子里都有巨大的空间可以藏进一封信，所以我们的搜查标准很严格，连一根线头也不会放过。除了抽屉、柜子，我们还检查了椅子，还用长针检查了垫子，又把桌面卸下来，检查了桌子。”

“为什么要卸桌面？”

“有时候藏东西的人会把家具拆开，比如，他们会卸下桌面，挖空桌腿，把东西藏进去，再把桌面重新装上。他们有时还会把东西藏进床头柱里。”

“那为什么不靠听声音来判断家具有没有被挖空？”我问。

“如果把洞里塞满棉花就听不出来了。而且，在这次的搜查中，我们不能发出一点儿动静。”

“可是用您讲的这种方法，许多家具都可以藏进东西，你们总不能把所有的家具都大卸八块吧。一封信可以被卷成一根针的大小，然后，比方说，被嵌入椅子的横档里。你们并没有把所有的椅子都拆开检查吧？”

“不需要，我们有一种更方便的办法。我们用很先进的放大镜检查了每把椅子的横档，还有每件家具的所有接缝处。只要看到一点点近期留下的痕迹，我们就会立刻对它进行全面检查。在放大镜下，一粒螺丝屑也会像一颗苹果一样明显。在家具的黏合处和连接处，任何值得怀疑的痕迹都逃不过放大镜的检查。”

“我猜你们还检查了镜子、橱柜、床和床上用品，还有窗帘和地毯。”

“那当然。这样仔细检查了全部的家具后，我们还检查了房子的墙体。我们把墙体分区、标号，保证没有遗漏，然后像前面一样，用放大镜仔细检查了每一寸地方，包括两边相邻的房子。”

“还检查了两边相邻的房子！”我惊讶极了，“那一定十分麻烦。”

“是很麻烦，但报酬实在是太丰厚了。”

“你们也检查了地板吧？”

“地板是砖铺的，倒还省点儿事。但是我们检查了砖缝里的苔，都没有发现异样。”

“你们肯定也翻找了D部长所有的纸质文件，还有他书房里的书吧？”

“当然，我们打开了每一个包裹。有些警察在检查书本时只是抖一抖，但我们觉得这还不够，所以一页页地翻看。我们还用最精密的测量工具测量了每本书封面的厚度，用放大镜仔细检查了封皮的表面，不放过任何一点儿人为留下的痕迹。有那么五六本书似乎是刚刚装订不久，我们就用长针横着插进封皮检查。”

“你们检查了地毯下面吧？”

“那还用说，我们把每块地毯都移开，用放大镜检查了被盖住部分的地板。”

“墙纸呢？”

“检查了。”

“还有地下室？”

“也检查了。”

“那么，”我说，“你们可能判断失误了，那封信也许并不在那栋房子里。”

“恐怕是这样，”局长说，“那么，杜宾先生，您的建议是什么？”

“全面搜查那座房子。”

“没必要，”局长回答，“我以性命担保，那封信不在那里。”

“我没有更好的建议了，”杜宾说，“您应该能准确地描述出那封信的外观吧？”

“哦，没问题。”局长拿出他的备忘录，大声朗诵了一分钟，描述了那封遗失的信，特别是信封的外观。读完后他就离开了，沮丧得判若两人。

一个月之后，局长又来拜访了我们，我们也和上次一样正忙着。他拿了一支烟斗和一把椅子，和我们东聊西扯。终于，我忍不住问：

“那个，G先生，那封失窃的信找到了吗？我想您最终还是不敌D部长吧？”

“我不如他？好吧，我们进行了第二次检查，像杜宾先生建议的那样。但是，完全是浪费时间，我早就说过了。”

“你之前说，事成后的报酬有多少？”杜宾问。

“怎么了？很多，很丰厚。我不想说明具体的数字，但是这么说吧，如果有人能把那封信给我找出来，我愿意分给他五万法郎。事实上，这件事情拖得越久，性质就越严重。报酬最近也才翻了一番，但是，就算再翻一番，我能做的也不会比现在更多了。”

“怎么，嗯——”杜宾在抽海泡石烟斗的间隙懒洋洋地说，“我真的——觉得，G先生啊，在这件事情上——您还没有竭尽全力。我觉得，您还能——再做点儿什么，嗯？”

“做什么？怎么做？”

“为什么——呼——您不——呼——请个顾问呢，嗯？呼——呼——您还记得阿伯内西的故事吗？”

“不记得，让阿伯内西见鬼去吧！”

“当然，阿伯内西早就见鬼去了。不过，在那之前，有一个很有钱的守财奴，想要找阿伯内西询问治病之道，于是约他在私人办公室交谈。这位守财奴虚构了一个人，以此来向阿伯内西医生讲述自己的病情。

”‘他的症状，’守财奴说，‘有这个和那个。那么，医生，您能给他些建议吗？'

“’建议？‘阿伯内西说，’当然，我建议他去看医生。‘”

“可是，”局长有点儿不安地说，“我很愿意请一位顾问，如果他能帮我解决这个麻烦，我可以支付他五万法郎作为酬金。”

“既然如此，”杜宾说着，从抽屉里拿出了一本支票簿，“请给我签一张您刚刚承诺的金额的支票，签完我就把信给您。”

我惊呆了。局长完全被吓傻了，不声不响地呆坐了几分钟，大张着嘴，又惊又疑地瞪着我的朋友，快把眼球瞪出来了。他努力地使自己镇静下来，抓起一支笔，茫然地盯着支票簿，呆滞了一会儿，然后签了一张五万法郎的支票，隔着桌子递给杜宾。后者仔细检查了支票，把它装进钱包，然后用钥匙打开一个写字台的抽屉，从里面取出一封信，递给局长。这位高级官员带着难以掩饰的狂喜一把抓过信，用颤抖的手打开信封，取出信纸，迅速瞥了一眼内容后，跌跌撞撞地飞奔出门。从杜宾让他签支票开始，他就没有再说一个字，最后又如此匆忙地不辞而别，可真不是他的风格，这太唐突了。

他离开之后，我的朋友开始解释。

“巴黎的警察，”他说，“把他们的那一套用得非常好。他们执着、机敏、狡猾，而且精通警察工作的一切。所以，当G先生详细地讲述他们搜查D部长住所的方法时，我就完全相信，他们已经尽力而为，做了调查所需的一切。”