《无尽与有限:36岁当妈妈》,荞麦著,北京联合出版公司,2024年10月出版。
内容简介:
小孩6岁左右,有一次见他衣服拉链拉不上,我说:“让妈妈来帮你。”
他说:“你不要说‘妈妈’,你说‘我’就可以了。”
我愣住,不知不觉,我已经很久没有说“我”了。
真希望自己是两个人,有两种人生,一种可以经历 “成为妈妈”的旅程,一种又可以将“妈妈”这个身份彻底剔除。
成为“妈妈”到底意味着什么? 这本书里没有确定的答案,但我可以告诉你究竟发生了什么,以及一切是怎么发生的。
作者简介:
荞麦
写作者。持续练习写作。
已出版短篇小说集《郊游》、长篇小说《普通婚姻》等。
目录:
作者序001
第一部分旋涡
软弱的决定009
私人战争023
被公开的身体039
育儿困难051
“你完全失败了”051
不会睡觉的小孩057
吃饭也不行072
教育的挫折080
第二部分身份
迷失的女人093
酷妈妈111
“超我”体验127
新问题141
宛如同学155
两条河流163
第三部分激情
当我们谈论育儿时181
物的焦虑191
诱惑的俘虏199
当女性主义者生了一个男孩207
与“父亲”战斗221
不完全的大人233
投掷深情于虚空245
后记259
编辑推荐:
【“人究竟要多么绝望才会去生孩子?”】
一个本来不想生育的女性如何决定生育、经历生育、思考生育。
从身体到心灵,从自我到家庭再到社会,全部重新摸索。
【知名作家荞麦暌违三年蕞新力作】
以坦诚和勇气,直面生育的抉择和过程,讲述混乱、疲惫又崭新的爱,创造女性主体的全新叙事。
【著名设计师陆智昌操刀装帧设计】
“MaMa|Me”,“社会身份”vs“自我”,将微妙的情绪视觉化,两种状态不断循环,缠绕成时间的轨迹。
“有一天晚上,我忽然想,应该把这些都写下来。”
深夜之言,有限的文字,无尽的回响。
在线试读:
36岁时我生下了自己的小孩。
这句话此时看来如此简单又确定,甚至显得轻松。如果我反复看这句话,会觉得周围一切都越来越沉重了。
应该做一个决定了:生,还是不生?但这个决定到底是好的还是坏的,是正确还是错误,则在之后的生活中不断被审视、被质疑、被推翻……然后又重来、反复,变成了一个伴随着生命变化、没有尽头的疑问。
女人拥有的时间是那么少,上学、工作……都不是自由的。随着年龄增长,心智变得成熟,有一种渐渐掌握人生的感觉。我们这些人,都在30多岁时手上有了点钱,有了点事业,有了点掌握人生的感觉。男人运动、创业、买新款汽车和电子产品、搞外遇……女人眉头紧锁,聆听着来自生命的最大威胁:生,还是不生?
女人想要工作、生活、爱情,与此同时也可能想要一个或者几个孩子。男人或许想要同样的东西。但女人和男人为此付出的代价截然不同。女人总是被迫在几样中做选择,而男人却不必,他们全部都要,而且全部都可以要。
我生下了小孩。感觉是向什么东西认输了,感觉向什么奉献了我本来不想双手捧出的东西。