新书《逆风跑者：生死马拉松》作者及内容简介_书评

逆风跑者：生死马拉松

《逆风跑者：生死马拉松》，刘群著，人民文学出版社，2024年8月出版。

内容简介：

长跑选手曹关天，出生于一个偏僻的山村，他两岁时被误打了一针抗生素，导致终身聋哑，成长时饱受各种欺凌，逃跑成了他唯一的抗争武器……六年级时，他的跑步天赋被一位叫“蔫蛤蟆”的体育老师发现，后者对他进行了魔鬼式训练，但随着训练强度的日增和全省长跑大赛的临近，他渐渐发现了老师背后不可告人的秘密……他从山间小路，一路奔跑，跑出大山，跨出县城、省城，跑出了人生的“围城”。最后，他站到了马拉松运动的巅峰——100公里高原越野跑，然而，一场骤然而至的强冷气团却正汹涌于途……

作者简介：

刘群，Leo，曾用笔名大刘。

上海作家，生于劳改农场的旷野小屋，那年春天的最后一场暴雪中。

十九岁考入复旦大学新闻系，后任香港《文汇报》记者十年，此后做过楼盘策划、广告合伙人、包租公、诗人、咖啡店主理以及职业铲屎官。

曾四个夏天自驾近万公里横贯美国，通过采访、实地观察等方式，写下观察美国社会的非虚构作品《北美客》。

逢疫年，每日居家锁足，写下这本关于听障马拉松选手的人生传奇。

如果你也曾困顿过，迷茫过，被生活压得喘不过气来，那么，就拉过一把椅子，静静地坐一会儿吧，

听作者说说这位无声跑者的事儿，

和他一起，不屈不饶地，寂静地，奔跑一次。

编辑推荐：

这是听障马拉松选手曹关天的人生传奇！

他从山间小路，一路奔跑，跑出大山，跨出省市，跑出人生的“围城”，直至站在极限长跑运动的“巅峰”。在他身上，我们可以看到，人生是一场自我对抗，不管起点有多低、路途有多艰辛，都该勇于涅槃，不屈不挠地前进到最后一刻。

在线试读：

谨以此书向欧内斯特·海明威致敬

“一个人可以被摧毁，但不可以被打败。”

你想知道我这人生的第一条跑道是怎样的吗？

如果是冬天，需要打一个火把下山，因为早上六点，山里的天还是乌漆嘛黑的，山峦的黑色影子好像剪纸一样贴在暗灰色的天空里。我拿的那个火把是浇了煤油的，燃烧后有一股刺鼻的焦臭味，但可以把山道照得很亮，远看像一个火红的星星在晨昏中移动。下山的路大约两公里，因为其中要翻越一个山坡，拐过一个山崖，通常小跑也需要二十多分钟，等下了山，在一个种子店门口（院子里有条龇牙的棕色大狼狗），会遇到一条去镇子的公路，那是一条平坦的水泥路，周边全是水田，水泥路像一条孤独而蜿蜒的河流，穿越在亮闪闪的镜片当中。沿这条水泥路大约跑上三公里，就可以到达镇上的学校。

每天一来一去，就是十公里左右。

后来，渐渐形成了一种心理感觉，只要一踏上这条道，在密林、山径、溪流、公路、田野之间，我就进入了一个安全的港湾，疾奔在这港湾里，没有人可以捉弄我、追打我，没有厕所提裤子乱尿、没有垃圾筒扣头、没有丢石头吐口水吃狗屎，没有人欺负我、侮辱我。

逃跑成了我抵抗的武器，这其间，我还收获了一个沉默的陪跑。

还记得那条养蜂老人的癞皮狗小黑子吗？

一清早，它就颠颠地跑进土院子，等我把肉馅包子撕一小块给它吃。有时候，如果我喝稀粥，会在地上倒一点，它就伸出舌头舔一舔。它蹲坐在地上，一双热切的眼睛直勾勾地盯着我。它脖子后面一大撮毛没了，估计是和其他野狗打架打没的，露出一块惨白的皮。

吃完肉馅，它就站在大门口等我，因为我跑步去学校，它是一定要跟去的。

深秋的清晨，寒雾像化开的稀豆浆，人们常常看到村里的哑巴带着一条赖皮小狗奔跑在山道上，对村里人来说，那可能是个滑稽的场面。

我们常常比赛，显然，我不是它的对手，因为它有四条腿，祖先是荒原上的狼。它在前面领跑，四脚翻飞，像一匹脱缰的小黑子野马，一会儿就跑得没影了。等跑得太远了，它就趴在前方草丛里或者某棵树下等我，等我呼哧呼哧跑到，它再猛地一蹿，超过我，跑得没影了。

有时候，在陪我跑下山的山径上，它会在前面捉蟋蟀、捉虫子，它抓住了虫子，都是前爪子一踢，踢得老远，然后再跑过去观察虫子四仰八叉的样子。

我们一起飞奔下山，路过种子店就拐上大路，站在那红色的砖墙旁，我挥手、跺脚，让小黑子回去，它迟疑地侧身后退半步，接着仍不依不饶地跟着我，一直跑到学校，看我走进人头攒动的校门，隔着铁栅栏，它黑亮亮的小眼睛呆呆地盯着我。校门口保安挥舞着竹棒驱赶它，它受了惊吓，才扭头一溜烟地往回跑。

那阵子，我跑在学校围墙外的公路、山道间。

初冬，山风疾而冷，带着特有的荒凉。它刮过我的脸，像一把把冰冷的刀片，割开皮肤，让神经末梢都能感受到它的粗犷。

我跑着，跑着，像一只被掷入山间的异类蝙蝠。

直到十五岁那年，学校新来了一个“怪人”，比我还奇怪的“怪人”。

清楚地记得，那时候我喉结像一块小石头顶出来了，咕咕咕野兽般的声音估计更奇怪了，嘴巴下有黑色的绒毛，拉尿那货儿有时居然会犟头犟脑地翘起来。

这一年，来了一个新体育老师，欧阳，不过大家都不这么叫，背地里称他“蔫蛤蟆”。

他，黑皮如炭，头发剃得只剩两三毫米，远看就是一个行走的大土豆。据传他小时候就是长跑的好苗子，可是后来他身高体重涨得过快，初二就超了一米八，在省里出不了啥成绩，改练过其他项目，但毕竟时机已逝。他上身短而显瘦，看起来和普通人没啥两样，但是脱下长裤换上运动短裤时，就露出来两条像青蛙一样超级发达的大腿，肌肉鼓鼓囊囊地隆起，整个人从大土豆变成了一只直立行走的袋鼠。

如此强壮的家伙，他每天的精神状态却是蔫蔫的，整个人好像在梦游。

欧阳只要一站在操场上，便立马从口袋里掏出一副深色的墨镜戴上，那时候我们学生都叫这种眼镜为蛤蟆镜。一次，我路过外走廊，看到他戴着墨镜站着一动不动地看着远处，我顺着他的目光看去，天边的云也一动不动，估计云都被他看毛了。

所有人都看得出，他的心不在这所学校。

我一点也不喜欢这个老师，除了“蔫”外，他从来不笑，如果不戴墨镜，他总是低垂着脸，皱眉，眼白比眼黑多，两只手无所事事地插在裤兜里，流露出一种让人害怕的眼神。

我推测他的心情不好是有缘由的，因为据传他以前是省体育学院的，一定是犯了什么事情或者得罪了什么人，才被发配到我们这么偏远的黄岭小镇上当体育老师。只有病人、废材才会来我们这么犄角旮旯的地方当老师，比如说荷包蛋校长（他看上去有神经性焦虑症，开会时小动作比大动作多，总是不停地用手去捋他那只剩下一绺的头发）。

欧阳老师的阴郁就像是乌云遮住了太阳，云的黑影在大地上徘徊，弄暗一切。

上美术课，一张小纸条飘到了我脚下，这是小张伟和他的几个跟班在传看的东西，上面画了一只蹲在荷叶上的戴墨镜蛤蟆，脸俨然是欧阳，旁边歪歪扭扭地写了六个字：“蔫蛤蟆爱拉屎”。

第一堂体育课，“蔫蛤蟆”让全体同学在操场上集合，然后前后左右转体，操练了两把。通常，我看其他同学转，我也转。但是，当他命令全体向后转的时候，我反应慢了，所有人都转过去了，只有我一个人呆呆地站在原地。

他不知道我是聋子，大步走了过来，用力拉扯我的耳朵，我痛得喉咙里呃呃呃呃地怪叫，我看到旁边同学嘴巴在动，似乎是在告诉他“这是个聋子”，他的手才像触电一样地弹开。

看得出，他蔫蔫的眼神非常嫌弃我们全班同学，尤其厌恶我。

他的体育课都很简单，热身五分钟后，立即开跑。

我们那时候缺体育老师，同年级两个班的男生女生一起上体育课。于是，大伙儿一起开跑，像一群围栏里放出来的山羊。

女生绕操场跑三圈，男生则需要绕操场跑四圈。

欧阳蛤蟆老师就拿了秒表，懒洋洋地斜靠在升旗台前，等着我们出丑。

跑四圈就是1600 米。第一圈，小张伟把嚼着的椿树叶子吐在跑道上，他乱糟糟的一头黑发一直跟在我的后面，估计伺机想踹我一脚，以博得哪个女生的笑。但是，我跑得像一阵风，他没有得逞。到了第二圈，小张伟喘得像一只急待散热的狮子狗，但他眼神依然是一种戏谑的神情，他死死咬着牙齿。到了第三圈，他突暴着眼睛，喘着粗气，乱糟糟的黑发像烧焦的麦田淋了一场雨，他踢了一下脚，放慢速度，居然坐在跑道上，不跑了。班长李峰是最努力的学生，看得出他是想玩命地跑出好成绩，脖子像鹅脖子似的往前努力地伸着，一探一探的，呼吸像一只破旧的风箱。而小张伟的跟班臭咸鱼（隔壁班的）也好不了多少，我第一圈超过他的时候，他的腿好像已经被水草给缠住了，有点散乱而没有章法，随时要往前跌倒的感觉，平时欺负我的那股狠劲头荡然无存。

我那时还不知道自己为何跑得那么轻松，跑完第四圈，领先了第二名足足一圈的距离。我在终点线停了下来，给欧阳老师示意：我结束了。

我觉得他一定会很满意我的速度。

但是，昏睡的他像突然醒了过来，蔫不拉几地冲我跑了过来，他的脸一阵惨白，嘴唇上下颤动，而且张得很大，龇牙咧嘴，我知道他是在骂人了。

他挥手示意，让我再跑一圈！什么，再多跑一圈？我简直不敢相信，难道他没有看到我比其他人快很多吗？难道他没有看到我已经完成了吗？难道他前面一直在打瞌睡，没有看整个队伍？

我知道，委屈对自己来说是没有意义的，就像音乐和朗读对我来说一样没有意义。

难道，他不相信我用了别人跑三圈的速度，完成了四圈？

看到他愤怒的、不耐烦的表情，他的眼白，他的嘴唇颤动吐出的几个脏词，我满心愤怒。

他的确没有注意到我已经完成了四圈。

我一跺脚，就又上了跑道，不能申辩什么，这是我的命。我面无表情地在操场周边做着最后的狂奔，我喘着气，像个发神经的公牛，玩命地用上下飞动的前脚掌砸着煤渣跑道，蹬出一阵阵的灰。我撒腿如飞，超过了一个又一个同学，最后仍然第一个跑到了终点。

欧阳老师戴上了蛤蟆镜，看不出他的任何表情。

他让全班列队，在人群中用手拎着小张伟的领子，高我们一头的小张伟在体育老师面前，就像一头骡子站在一头大象旁，欧阳老师似乎在宣布着什么。

欧阳从脖子上掏出哨子，右手伸出四个手指头，嘴巴用力地一鼓，小张伟眼神冷冰冰的，翻了个白眼，衣领口散乱地敞开着，站在那里一动不动。欧阳老师摘下蛤蟆镜，抬起长腿，踹了小张伟一脚屁股，他才像被电击一样的，一脚高一脚低地又沿着操场跑了起来。