白露春分

《白露春分》,辽京著,北京十月文艺出版社,2024年9月出版。

内容简介:

这是一个家庭故事,或者说一个家庭会走向何处。

奶奶秀梅的生命正在走向尽头,她的养老送终问题成为家中人人避之不及的难题,只有孙女佳月经常给予陪伴和关心。秀梅每况愈下,她勉强维系起的家庭团圆表象难以为继,儿女们人心四散,各怀心事和怨怼,用连篇的谎言推阻带秀梅看医生和住养老院的承诺,成日酗jiu的小儿子更是动辄辱骂母亲……在照顾秀梅的过程中,佳月对家族众人的认识不断深入,陈家人的醉眼、泪眼和虚张声势的笑骂之下是懦弱、逃避、无力的内核,他们的生命也如京郊老厂区中的家那般磨损、衰败——他们的血脉里有着隐晦相接的沉疴。

第三代人也难逃原生家庭的阴影,在亲密关系中复写从家庭中习得的错误,但也都以自己的方式向前看。佳圆和佳月是一对表姐妹,见证彼此的成长。佳圆曾被前男友囚禁、殴打,她却感受到耻辱的安*全感,因为童年里她的父亲也是这样对她施加暴力的;后来,她嫁给自己不爱的人,因为不爱就不会受伤害,她选择以这样的方式自我保护。佳月本已和恩爱的男友谈婚论嫁,难以理解佳圆的经历和选择,后二人因人生规划不同而断崖式分手,又经历给亲人送终,更加成熟的佳月理解了佳圆,也逐渐理解了陈家人的生命底色。

作者简介:

辽京,小说作者,出版小说集《新婚之夜》《有人跳舞》,长篇小说《晚婚》。

目录:

1白露春分

383后记:他们的故事,自己的故事

编辑推荐:

这是一个家庭故事,关于一个家庭最终会走向何处;这也是一个关于时间的故事,老一代死去了,新一代离开了。退休工人秀梅和两个孙女佳圆、佳月感情深厚。随着两个孙女逐渐成人,拥有了自己的工作和个人生活,秀梅也日渐衰老。秀梅的儿子们生活都不甚如意,对秀梅的养老问题百般敷衍、推脱。佳月尽力照顾秀梅,但也逐渐有心无力。她和佳圆都有各自的痛苦和烦恼。最终,秀梅在孤独中死去,三代人的大家庭彻底分崩离析。作品在日常生活的烟火气中,细腻地描述了祖孙三代的生活状态以及心灵和情感的震颤。

精彩书摘:

去年秀梅开始腿疼,膝盖运转不灵,用老太太自己的话说,零件到年头了,该坏了。她并不求医,家里人也没有苦劝她去医院,这是多年前就犯过的老毛病了,就像一个老朋友偶然间回来看看,不必大惊小怪。

馒头上没有红点,在一长串的变故之中,这是第一桩。佳月对这件事印象极深,它打破一种常规,开了一个头,是一连串节节败退不断失守的开始。不只是奶奶一个人的衰老,而是一个家庭开始终结。

僵硬。七十五岁的李秀梅醒来之后的第一个感觉,明确的感觉,是僵硬,好像被钉子钉在床板上睡了一夜。

镜面上的霉点,和她脸上的老人斑混在一处,显得人更苍老了。人老了其实不爱照镜子,看不清就看不清。

衰老像爬山虎漫过红砖墙那样遮蔽了秀梅,连她的模样都有点不一样了,并不是白发更多,皱纹更深,而是一种荫翳的颜色染上了皮肤,带着一丝愁惨的气息。

她太年轻,太自信,太轻视一切,自以为打开家门就能通往全世界,最终她还是回到这里寻求安慰,却发现秀梅也已老了,躺在床上,一口口吹起坟前的土来。

有过那次在山洞的经历后,佳月终于信了,原来人在某一瞬间,会鬼使神差地失去判断,失去感知甚至意识,好像之前和之后是两段人生,两个世界,像跨越又像跌落,像死里逃生,像峰回路转。